El corazón helado

Es una novela de la escritora y periodista madrileña Almudena Grandes publicada en el año 2007. Ganadora del Premio José Manuel Lara en 2008. La novela  se divide en tres partes: El corazón, El hielo y El corazón helado, siendo la segunda parte la más extensa. En total, la novela consta de 919 páginas, a las que hay que añadir las diez últimas que constituyen Al otro lado del hielo, una parte en la que la escritora ha contado anécdotas acerca de la novela, además de incluir los agradecimientos.

El día de su muerte, Julio Carrión, poderoso hombre de negocios deja a sus hijos una sustanciosa herencia con muchos puntos oscuros de su pasado y de su experiencia en la Guerra Civil y la División Azul. En su entierro, en febrero de 2005, su hijo Álvaro, desvinculado de los negocios familiares, se sorprende de la presencia de una mujer joven desconocida que parece delatar aspectos ocultos de la vida de su padre. Raquel Fernandez Perea es hija y nieta de exiliados en Francia y lo sabe todo sobre la vida de sus padres y abuelos. Para ella solo una historia permanece sin aclarar; la de una tarde que acompañó a su abuelo a visitar a unos desconocidos con los que intuyó existía una deuda pendiente. Álvaro y Raquel están condenados a encontrarse porque sus respectivas historias familiares, que son también la historia de muchas familias en España, desde la Guerra Civil hasta la Transición, forman parte de sí mismos y explican además sus orígenes, su presente. También porque, sin saberlo, se sentirán atraídos sin remedio.

El  libro retrata el pueblo español en el último cuarto del siglo XX y los primeros años del siglo XXI. Se muestra  un gran realismo y una intensa introspección psicológica. Almudena Grandes se obsesiono con la guerra civil española  desde el año 2002. Leyendo desde entonces más de 200 libros y oyendo de labios de sus protagonistas y familiares numerosas historias de aquella época, ha ido formando El corazón helado, que encabezo durante varias semanas la lista de los libros más vendidos en España. Es un viaje fascinante a través de una guerra que desgarró a las familias, hermanos contra hermanos, esposas contra maridos. Contra ese pasado, ¿dónde se encuentran la fe y la lealtad?.

Durante  la presentación del libro, unas declaraciones de la escritora causaron gran polémica: cuando se le preguntó si habría que fusilar alguna cosa, en tono de broma la escritora respondió que fusilaría a dos o tres voces que la sacan de quicio.​  Se interpretó que la alusión estaba dirigida a locutores de la derecha radiofónica, como Federico Jiménez Losantos. En la misma presentación, Almudena Grandes criticó también al Partido Popular, afirmando que "estamos en un país en el que la derecha española recuerda más a la de la II República que a la del franquismo", donde se vuelve a reclamar el derecho a gobernar "por gracia divina" o "no ha sabido reaccionar como un partido político derrotado, sino como un terrateniente expropiado o alguien a quien le roban el bolso".

 

Tres anuncios en las afueras (Three Billboards Outside Ebbing, Missouri)

Es una película del Reino Unido dramática, comedia negra de 2017 escrita, producida y dirigida por Martin McDonagh . Está protagonizada por Frances McDormand , Woody Harrelson y Sam Rockwell. La banda sonora fue compuesta Carter Burwell , quien ya había realizado la banda sonora de otras películas de Martin McDonagh, además contiene canciones de Joan Baez , Monsters of Folk , Townes Van Zandt y The Four Tops. La película fue elogiada por el guion y la dirección de McDonagh, así como por las actuaciones de McDormand, Harrelson y Rockwell.

Mildred Hayes es una mujer divorciada que vive junto a su hijo Robbie en la ciudad de Ebbing, Misuri y que está afligida por la violación y muerte de su hija Angela, ocurrida siete meses antes. Enojada por la falta de progreso en la investigación para dar con el culpable, decide alquilar tres vallas publicitarias abandonadas cerca de su casa. La gente del pueblo está molesta por las vallas publicitarias, incluido el jefe de policía Bill Willoughby y el oficial Jason Dixon. Mildred y su hijo Robbie son acosados ​​y amenazados, pero ella se mantiene firme, para disgusto de Robbie.

McDonagh se inspiró para escribir el guio después de ver vallas publicitarias sobre un crimen sin resolver mientras viajaba "en algún lugar de Georgia, Florida, Alabama". Del evento que inspiró la película, McDonagh dijo "la rabia de quien puso un montón de vallas publicitarias así fue palpable y se quedó conmigo".  Finalmente se inspiró para crear un escenario ficticio en torno a una situación así, señalando: "Una vez que decidí, en mi cabeza, que era una madre, todo encajó".

El personaje de Mildred fue escrito con Frances McDormand en mente. Al principio, McDormand quería que el personaje fuera una abuela con la que McDonagh no estaba de acuerdo, ya que sentía que eso cambiaría demasiado la historia. Frances McDormand dudaba en asumir el papel cuando se lo ofrecieron, pero finalmente su esposo, el director Joel Coen , lo convenció: "Porque en el momento en que me lo dieron tenía 58 años ... me preocupaba que las mujeres de este estrato socioeconómico esperaran hasta los 38 para tener su primer hijo. Así que fuimos y vinimos y debatimos eso bastante durante un tiempo, y finalmente mi esposo dijo: 'Cállate y hazlo' .McDormand se inspiró para su personaje en John Wayne. Esto finalmente inspiró a Sam Rockwell a inspirarse para su personaje, en parte, en el coprotagonista de Wayne en El hombre que disparó a Liberty Valance , Lee Marvin , y señaló que quería hacer de su personaje "exactamente lo contrario" al de Mildred.  Al igual que con Mildred escrita para McDormand, el personaje de Dixon fue escrito específicamente para Rockwell. 

Hay varias alusiones a la película Amenaza en la sombra (Do not Look Now 1973). No solo las líneas argumentales de ambas películas tratan sobre  padres que lloran la muerte de una hija. Es la película que la madre de Dixon está viendo en la tele sobre "la niña muerta"  y escuchamos algunas breves notas de la banda sonora original. El rojo es el color clave en ambas películas: las carteleras son de color rojo brillante y el chico de la agencia se llama rojo. Ambas películas tienen un enano, un sacerdote inútil y policías desesperados, una caída desagradable y un cuchillo enorme, niños jugando solos junto al agua, un juguete que se balancea en el agua.

La ciudad donde se filma la película es en realidad una pequeña ciudad de montaña al oeste de Carolina del Norte llamada Sylva, el rodaje duro 33 dias. El personal de producción dio la bienvenida a los lugareños para ver las escenas al aire libre que se filman en lugares públicos, siempre que no fueran perjudiciales. Cada día de rodaje, se formaban multitudes para mirar los procedimientos, a menudo más de 100 personas. Durante los descansos en el rodaje, los actores se acercan a la multitud para firmar autógrafos y tomar fotos. Woody Harrelson durante un descanso prolongado un día, improviso un concierto de guitarra en la tienda de música junto al puesto de la estación de policía.

La película Fue considerada una de las 10 mejores películas del año por el American Film Institute.  En el Festival Internacional de Cine de Toronto, la película ganó su primer premio, el People's Choice Award.  En el Festival Internacional de Cine de San Sebastián 2017, ganó el Premio del Público. En la 90 edición de los Premios Oscar, ganó dos Mejor actriz y actor secundario (Rockwell), de  siete nominaciones, entre ellas Mejor película, Mejor guión original, Mejor actor de reparto (Harrelson) . Ganó numerosos  premios, incluyendo Mejor Película - Drama, Mejor Actriz - Drama, Mejor Actor de Reparto (Rockwell), y Mejor Guión en los 75 ° Golden Globe Awards , y tres en los XXIV Premios del Sindicato de Actores , incluyendo Mejor Actuación de un elenco en una película En los premios Bafta ganó 5 premios Mejor Película, Mejor Película Británica, Mejor Actor de Reparto (Rockwell), y Mejor Guion de 9 candidaturas en entre otros.

El Cuervo (The Raven )

Es un poema narrativo del escritor estadounidense Edgar Allan Poe. Publicado por primera vez en enero de 1845, el poema se caracteriza por su musicalidad, lenguaje estilizado y atmósfera sobrenatural. El poema hace uso de una serie de referencias populares, mitológicas, religiosas y clásicas. Poe afirmó haber escrito el poema de manera muy lógica y metódica, con la intención de crear un poema que atraiga gustos tanto críticos como populares. El poema fue inspirado en parte por un cuervo parlante de la novela de “Barnaby Rudge” de Charles Dickens.  Su publicación hizo a Poe muy popular, aunque no le aportó mucho éxito financiero. El poema pronto fue reimpreso, parodiado e ilustrado y sigue siendo uno de los poemas más famosos que se hayan escrito.

El cuervo sigue a un narrador sin nombre, que al principio está sentado leyendo  con la intención de olvidar la pérdida de su amada Leonora. Un «golpeteo en la puerta de su habitación» no revela nada, pero incita al alma a «encenderse”. Se oye un golpeteo similar, ligeramente más fuerte, esta vez en la ventana. Cuando el joven va a investigar, un cuervo entra a su habitación. Sin prestar atención al hombre, el cuervo se posa sobre un busto de Palas. Divertido por el comportamiento del ave, cómico y serio a la vez, el hombre le pregunta su nombre. La única respuesta del cuervo es: «Nunca más».​ El narrador se muestra sorprendido ante la capacidad del ave para hablar, si bien no dice otra cosa.

Poe escribió el poema de forma narrativa, sin crear intencionalmente una alegoría o caer en un  propósito didáctico.  El tema principal del poema es  la devoción eterna.  El narrador experimenta un conflicto perverso entre el deseo de olvidar y el deseo de recordar. Parece que se complace en concentrarse en la pérdida.  El narrador asume que la palabra "nunca más" es lo único que dice  el cuervo, y, sin embargo, continúa haciéndole preguntas, sabiendo cuál será la respuesta. Sus preguntas, entonces, son autocríticas e incitan aún más sus sentimientos de pérdida.  Poe no deja claro si el cuervo realmente sabe lo que está diciendo o si realmente pretende provocar una reacción en el narrador del poema.  El narrador comienza como "débil y cansado", se vuelve arrepentido y afligido, antes de pasar a un frenesí y, finalmente, a la locura.

Él protagonista  está leyendo a altas horas de la noche  "muchos volúmenes pintorescos y curiosos de historias olvidadas".  Similar a los estudios sugeridos en el cuento " Ligeia " de Poe, esta tradición puede referirse a la magia oculta o negra. Esto también se enfatiza en la elección del autor para establecer el poema en diciembre, un mes que tradicionalmente se asocia con las fuerzas de la oscuridad. El uso del cuervo, el "pájaro diablo", también sugiere esto.  Esta imagen del demonio se enfatiza por la creencia del narrador de que el cuervo es "de la orilla plutónica de la noche", o un mensajero de la otra vida, en referencia a Plutón, el dios romano del inframundo. También aparece una alusión directa a Satanás.

Poe eligió a un cuervo como el símbolo central de la historia porque quería una criatura "sin razonamiento" capaz de hablar. Se decidió por un cuervo, que consideraba "igualmente capaz de hablar" como un loro, porque concuerda con el tono deseado del poema.  Poe dijo que el cuervo está destinado a simbolizar " Recuerdos tristes e interminables”.  Fue inspirado por Grip, el cuervo en “ Barnaby Rudge” Charles Dickens . El cuervo de Dickens podía hablar mucho y tenía un punto  cómico, pero Poe enfatizó las cualidades más dramáticas del pájaro. Poe también puede haberse  basando en varias referencias a los cuervos en la mitología y el folclore. En la mitología nórdica, Odín poseía dos cuervos, que representaban pensamiento y memoria.  Según el folclore hebreo, Noé envía un cuervo blanco  para verificar las condiciones mientras está en el arca. Pero no vuelve inmediatamente con las noticias. Es castigado pasa a ser negro y verse forzado a alimentarse de carroña para siempre.  En las Metamorfosis de Ovidio, un cuervo también empieza blanco antes de que Apolo lo castigue al convertirlo en negro por entregar un mensaje de la infidelidad de un amante. El papel del cuervo como mensajero en el poema de Poe puede extraerse de esas historias. 

Otras referencias son el Nepenthe , una droga mencionada en la Odisea de Homero que  borra los recuerdos; el narrador se pregunta en voz alta si podría recibir "un respiro" de esta manera" Poe también menciona el Bálsamo de Galaad , una referencia al Libro de Jeremías  en la Biblia: es una resina utilizada con fines medicinales (lo que sugiere, quizás, que el narrador necesita ser sanado después de la pérdida de Lenore). También se refiere a "Aidenn", otra palabra para el Jardín del Edén, aunque Poe lo usa para preguntar si Lenore ha sido aceptada en el Cielo.

El poema está compuesto por 18 estrofas de seis líneas cada una. Poe basó la estructura  en la complicada rima y el ritmo del poema de Elizabeth Barrett  “El Galanteo de Lady Geraldine " (Lady Geraldine Courtship ).  Poe había revisado el trabajo de Barrett y dijo que "su inspiración poética es la más alta: no podemos concebir nada más augusto. Su sentido del Arte es puro en sí mismo". "Nunca he leído un poema que combina tanto  la pasión más feroz con la mayor parte de la imaginación más delicada". 

Poe par publicar la obra  primero se la llevo a su amigo George Rex Graham del  Graham's Magazine en Filadelfia. Graham rechazó el poema, que podía no haber estado en su versión final, aunque le dio a Poe $ 15 como limosna.  Poe luego vendió el poema a The American Review , que le pagó $ 9 por ello, y lo  imprimió  en su número de febrero de 1845 bajo el seudónimo de "Quarles", una referencia al poeta inglés Francis Quarles . La primera publicación del poema con el nombre de Poe fue en 1845. A raíz de esta publicación, el poema apareció en diversos  periódicas de Estados Unidos y en diversas antologías poéticas. Las publicaciones posteriores incluyeron obras de arte de conocidos ilustradores. Cabe destacar  la de  1858  con ilustraciones de John Tenniel , el ilustrador de Alicia en el País de las Maravillas, la de 1884 con grabados de Gustave Doré, aunque Doré murió antes de su publicación. En 1875, una edición francesa con texto en inglés y francés, con litografías de Édouard Manet .Muchos artistas del siglo XX crearon ilustraciones e ilustraciones basadas en la obra , incluyendo a Edmund Dulac , István Orosz , y Ryan Price. 

Poe aprovechó el éxito de "El Cuervo" para publicar su ensayo “Filosofía de la composición " (The Philosophy of Composition  1846), en el cual detallaba la creación del poema. La descripción de su escritura es probablemente exagerada, aunque el ensayo sirve como una descripción importante de la teoría literaria de Poe.  Explica que todos los componentes del poema  que  se basan en la lógica. Ningún aspecto del poema fue un accidental y  se basan en el control total del autor. Incluso el término "Nunca más", dice, se utiliza debido al efecto creado por los sonidos vocálicos largos.  Poe ya había experimentado con el sonido largo a lo largo de muchos otros de sus poemas.  El tema en sí, dice Poe, fue elegido porque "la muerte... de una mujer hermosa es in cuestionablemente el tema más poético del mundo". Dicho de "los labios... de un amante desconsolado" es el más adecuado para lograr el efecto deseado. Más allá de la poética, la pérdida de Lenore pudo haber sido inspirada también por acontecimientos en la propia vida de Poe, ya sea por la pérdida prematura de su madre, Eliza Poe , o por la larga enfermedad sufrida por su esposa, Virginia . En última instancia, Poe consideró el poema  un experimento para ser accesible tanto para el mundo literario como para los universitarios. No se sabe cuánto tiempo trabajó en El cuervo; La especulación varía de un día a diez años. Poe recitó un poema que se cree que fue una versión anterior con un final alternativo en 1843 y  un bosquejo temprano puede haber presentado un búho. 

"El cuervo " ha influido en muchas obras modernas, entre ellas Lolita de Vladimir Nabokov en 1955, " El judío” (The Jewbird ) de Bernard Malamud en 1963 y "The Parrot Who Knew Papa" de Ray Bradbury en 1976.  El proceso de composición  influyó en varios autores y compositores franceses, como Charles Baudelaire y Maurice Ravel , y se ha sugerido que el Boléro de Ravel pudo haber sido profundamente influenciado por "La filosofía de la composición".  El poema se hace referencia adicionalmente en la cultura popular en películas, televisión, música y videojuegos.